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Когда текст, долго пребывавший в за-
бвении, вновь становится публичным до-
стоянием, вступая в диалог с уже извест-
ными текстами, всегда есть шанс, что он 
не только обогатит наше представления 
об ушедшем историческом контексте, но 
и позволит различить незамечаемые пре-
жде черты современной проблематики, 
пусть она и сформировалась без всяко-
го его участия. Реализовать шанс одного 
такого текста я бы и хотела в этой статье. 
Поскольку же этот текст формулирует не-
кий эстетический проект, то свою задачу я 
вижу в том, чтобы восстановить его бли-
жайших и дальних оппонентов, соотнести 
его с ключевым для сегодняшней филосо-
фии искусства противостоянием эстетики и 
анти-эстетики и предложить методологию 
артикуляции этого противостояния. 

Текст, о котором идет речь, называется 
Огромный очерк (1924), принадлежит он 
перу Александра Горского (1886–1943), 
проект «экспериментальной эстетики», 
формулируемый этим текстом, разверты-
вает программу освобождения души, тела 
и искусства от порабощающей власти «ор-
ганического мышления». Я оставляю в сто-
роне вопрос о том, каким образом «комп-
лекс опоры», составляющий, по Горскому, 
суть органического мышления, соотносит-
ся с тем, что традиционная метафизика 
обозначала как hypokeimenon, arche или 
ground. Я оставляю также в стороне вопрос 
о философской состоятельности того при-
чудливого синтеза психоанализа З.Фрейда 
и «философии общего дела» Н.Федорова, 
который, с точки зрения Горского, должен 
дать начало новому – уже не-органическо-
му – мышлению, видению и творчеству. В 
рамках этой статьи меня больше интересу-
ет то обстоятельство, что сам эстетический 
проект освобождения души и строитель ства 
нового тела, со всеми его философскими и 
политическими эффектами, формулирует-
ся на материале интерпретации лермонтов-
ской неоконченной повести Штосс, неотде-
лим от этой интерпретации, и в какой-то 
мере от нее зависит. 

Именно Лермонтову, а не какому-либо 
иному художнику или философу, и имен-
но в этой незавершенной повести, а не в 
каком-либо ином произведении, удалось, 
с точки зрения Горского, разложить на 
составляющие тот самый комплекс опоры, 
посредством которого удерживается власть 
органического мышления. Важнейшей та-
кой составляющей является сама фигу-
ра шулера Штосса, замыкающая, с этой 
точки зрения, длинную вереницу образов 
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Аннотация
В статье анализируется противостояние 

эстетики и анти-эстетики, характеризующее 
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философии  искусства в частности. 
Предлагается подход к концептуализации этого 

противостояния на основе 
сравнительного исследования двух 

эстетических проектов «освобождения души» 
(А. Горского и Я. Голосовкера), рассмотренных 

в контексте двух анти-эстетических проектов 
подобного рода (Ж. Лакана и Ф. Лиотара). 
В качестве методологического инструмента 

анализа служит экспликация того понимания 
формы, на основе которого формулируется тот 
или иной проект освобождения. Показывается 
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последующей эстетики, равно как и анти-

эстетики. Демонстрируется тот способ, каким 
современная анти-эстетика трансформирует 

классическое соотношение формы созерцания 
и формы произведения, выстраивая эстетику 
без aesthesis’а. В заключение делается вывод 

о том, что артикуляция взаимоотношения 
эстетики и анти-эстетики вполне осуществима 

в терминах шиллеровского понимания формы, 
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так и анти-эстетикой.   
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евнухов, черноморов и иных гадких кар-
ликов, отцов и прочих стражей женской 
красоты. Функция подобного рода фигур, 
этих неизбежных спутников традиционных 
представлений о красоте, согласно все той 
же точке зрения, состоит в удерживании 
разрыва между зрением и осязанием, муж-
ским и женским, способностью видеть и 
способностью порождать. Этот разрыв, по 
Горскому, и есть место рождения таких 
мифологически-философских чудовищ 
как Судьба, Земля, Мать; этот разрыв яв-
ляется также и местом рождения трагедии, 
которая всегда, как и Эдип, слепа. Проект 
освобождения души, развертываемый эс-
тетикой Горского, нацелен, поэтому, на 
осуществление того, что не удалось Лер-
монтову: на расставание с трагедией и на 
поиск нового способа видения красоты. 

Каким бы странным (или своеобраз-
ным) ни казался сегодня Огромный очерк, 
сколь бы произвольным ни выглядело 
предлагаемое этим текстом истолкование 
лермонтовского Штосса, и сколь бы дале-
кой от сегодняшней эстетики ни представ-
лялась его проблематика, есть в русской 
культуре, по меньшей мере, один текст, с 
которым он вступает в прямую конфрон-
тацию. Я, разумеется, имею в виду Секрет 
автора Якова Голосовкера: еще одно имя, 
за которым стоит и драматичная история 
жизни, и не простая история публикаций. 
Хотя Секрет автора стал публичным достоя-
нием в 1961 году, его основные идеи, веро-
ятнее всего, были выработаны еще до вой-
ны. В этом тексте Голосовкер, точно также, 
как и Горский, развертывает масштабный 
эстетический проект освобождения души, 
формулируя его на материале интерпрета-
ции все того же Штосса. Правда, эстетика 
здесь уже иная (Голосовкер называет ее 
имагинативной), да и интерпретация имеет 
другой вектор: лермонтовская неокончен-
ная повесть представлена не как тупик ис-
кусства, из которого следует искать выход, 
но как модель того, чем искусство должно 
быть, а, соответственно, и модель, которой 
необходимо следовать. Эта модель, по Го-
лосовкеру, также имеет непосредственное 
отношение к трагическому видению кра-
соты, но само это видение расценивается 
вовсе не как слепота рабского подчинения 
мифологии опоры, но как свидетельство 
того высшего инстинкта культуры и меха-
низма освобождения души, который досту-
пен человеческому существу.

Сколь бы узко «русской» ни казалась 
эта конфронтация двух мало известных за 
пределами России эстетических проектов 

Горского и Голосовкера, развертываемая к 
тому же на материале не слишком извес-
тной повести Лермонтова, я полагаю, она 
имеет прямое отношение к сегодняшним 
спорам о судьбе эстетики. В частности, она 
имеет самое непосредственное отношение 
к противостоянию двух, практически про-
тивоположных, пониманий трагедии, выра-
ботанных уже не на русской, а на француз-
ской почве и зафиксированных в хорошо 
известных и широко обсуждаемых текстах 
Ж. Лакана и Ф. Лиотара. И в этом случае за 
предъявленным пониманием определенной 
трагедии (Антигоны или Доктора Фаусту-
са) стоит также и высказывание о судьбе 
эстетики. И в этом случае противополож-
ность становится видимой в политическом 
измерении: по Лакану, подлинная трагедия 
(а именно таковой является в его прочте-
нии Антигона) предъявляет ту форму, к 
которой всегда возвращается желание; по 
Лиотару, трагедия девальвируется, как то 
прошлое, на обломках которого может и 
должен расцветать авангард (желательно 
революционный, а не ностальгический). 

Разумеется, моих русских героев мно-
гое отделяет от героев французских: к числу 
этого «многого» принадлежат не только (и 
не столько) государственные границы, но и 
ряд философских событий, оказавшихся су-
щественными для эстетики. Онтологический 
поворот, лингвистический поворот, структу-
рализм, проблематизация гуманистической 
традиции вообще и понятия субъекта в час-
тности – вот неполный перечень событий, 
без участия в которых ни Лакана, ни Лиота-
ра представить, конечно, невозможно, тогда 
как мои русские герои непосредственного 
участия в них не принимали. Тем не менее, 
Огромный очерк получает свой собственно 
эстетический смысл лишь в контексте сопос-
тавления всех четырех проектов.

Очевидно, что все эти проекты имеют 
непосредственное отношение к осущест-
вленному Шиллером преобразованию 
кантовской эстетики, если это преобразо-
вание понимать как смещение эстетики в 
измерение политики, как наделение эсте-
тики новой функцией средства, способного 
разрешить политическую проблему осво-
бождения человека. С этой – политичес-
кой –  точки зрения, мои герои могли бы 
войти в определенные русско-французские 
партийные коалиции: например, Горский 
и Лиотар могли бы войти в авангардную 
партию, а Голосовкер и Лакан – в партию 
ностальгическую. Тем не менее, столь же 
очевидно, что все русско-французские 
коалиции подобного рода носят поверх-
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ностный характер, что существует дистан-
ция, разводящая моих героев по разным 
территориям. Речь, разумеется, идет не о 
географической, культурной или социаль-
ной дистанции, но о дистанции времен-
ной: мои русские герои принадлежат эпо-
хе, когда эстетика осмысляла себя именно 
как эстетика, тогда как мои французские 
герои принадлежат эпохе, когда мысль об 
искусстве подает себя как анти-эстетика. 
Понятия «эстетика» и «анти-эстетика», ко-
нечно, больше похожи на две туманности, 
чем на четко определенные термины. Тем 
не менее, это обстоятельство не отменяет 
задачи артикуляции их взаимоотношения. 

Мой тезис состоит в том, что оформле-
ние дистанции, разделяющей моих русских 
и французских героев, также имеет отно-
шение к Шиллеру, только это отношение 
менее очевидно. Это отношение, однако, 
обнаруживает себя, если обратить внима-
ние на тот факт, что все четыре проекта 
освобождения (или порабощения) строят-
ся посредством развертывания проблемы 
формы в искусстве (в данном случае, не 
очень важно – в позитивных или негатив-
ных терминах). В этой точке совпадения 
всех четырех проектов и, одновременно, 
их расхождения также кроется двусмыс-
ленность, но она уже поддается анализу и 
рефлексии. Двойственность смысла, в дан-
ном случае, состоит в том, что никогда до 
конца не ясно, о чем идет речь, когда эсте-
тика (или анти-эстетика) говорит о форме, 
утверждая или отрицая ее: о форме неко-
торого созерцания (красоты, например) 
или о форме произведения (например, 
произведения как органического целого). 

Позволю себе проясняющую гипотезу.
Исток этой двусмысленности имеет вполне 
определенную историческую датировку и 
текстуальную локализацию: она «кристал-
лизовалась» не в текстах моих героев и не 
в ХХ веке вообще, но является эффектом 
перевода Шиллером кантовской эстетики 
в измерение политики, иными словами, 
место ее рождения – Письма об эстети-
ческом воспитании человека. В свете этой 
гипотезы становится ясным, что отсылки к 
имени Шиллера и основной идее его Пи-
сем – идее замещения политической ре-
волюции революцией эстетической, имеют 
методологический смысл. Иными словами, 
я полагаю, что артикулировать ту точку 
расхождения, в которой странным обра-
зом также и совпадают разнородные эсте-
тические проекты моих героев, возможно 
на фоне и с помощью шиллеровского по-
нимания формы. 

* * *
Одним из наиболее цитируемых – апо-

логетически или критически – положений 
Писем является, пожалуй, следующее: In 
einem wahrhaft schцnen Kunstwerk soll der 
Inhalt nichts, die Form aber alles tun [9, S. 
639]. Буквальный перевод: В истинно пре-
красном произведении искусства форма 
должна делать все, а содержание – ничего. 
О какой, собственно, форме говорит Шил-
лер? Прежде всего, стоит обратить внима-
ние, что форма, о которой говорит Шил-
лер, – одна. Это, конечно, уже является 
существенной трансформацией той исход-
ной кантовской эстетики, которую Шиллер 
развертывает. По Канту, когда речь заходит 
о форме в искусстве, приходится говорить 
на двух языках: языке эстетического суж-
дения и языке телеологического суждения, 
соответственно, приходится говорить и о 
двух формах. Одной из таких форм явля-
ется, разумеется, форма красоты: об этой 
форме Кант говорит как об особой форме 
созерцания, отличной от эмпирического 
созерцания. Эту особость можно проде-
монстрировать на основе реконструкции 
темпоральной структуры эстетического со-
зерцания, и показать, что эстетическое со-
зерцание выступает не способом описания 
эмпирического пространства, но способом 
отрыва от него. 

Красота, однако, – не понятие, а со-
зерцание – не продуктивная способность. 
Форма красоты, следовательно, хотя и 
требуется от произведения (как вкус от ге-
ния), сама по себе никакого произведения 
не создает. Для того чтобы произведение 
состоялось, требуется, как известно, Гений 
в качестве природного дара, обеспечива-
ющего произведение материалом вообра-
жения, и в качестве «способности к искус-
ству», обеспечивающей его воплощение в 
вещественном материале. И все же, зачем 
Гению вкус, а произведению – красота? 
Имеется общепринятый ответ: для того, 
чтобы придать произведению форму со-
общаемости. Ответ верный, но не полный, 
поскольку не объясняет, почему, по Канту, 
Гений начинает с телеологического истол-
кования действительности, а при суждении 
об искусстве это обстоятельство должно 
принимать во внимание [4, §48].

Сам Кант, однако, такое объяснение 
дает: для того чтобы произведение со-
стоялось, требуется не только природный 
дар и техническая способность, но также 
и понятие, которое могло бы быть поло-
жено в основу произведения как его цель. 
Поскольку красота не может выступать 
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в качестве этого понятия, этим понятием 
также не может быть нечто внешнее про-
изведению, следовательно, таким поня-
тием может быть только понятие самого 
произведения как произведения искусства. 
Формой произведения, в таком случае, и 
является понятие произведения, тогда как 
форма красоты лишь наслаивается на эту 
первичную – телеологическую – форму. 
Функция формы красоты тогда состоит не 
только в наделении произведения формой 
сообщаемости, но и в нейтрализации ис-
ходного телеологизма произведения – в 
переведении произведения в измерение 
«как если бы». Формальная структура про-
изведения искусства в его целом, по Канту, 
двухслойна: она предполагает различение 
формы произведения и формы красоты, 
она предполагает также подчиненность 
телеологической формы произведения эс-
тетической форме созерцания. 

Каким образом двойственная кантовская 
форма превращается под пером Шиллера в 
одну и – уже в этом качестве – становится 
тем стержнем, на котором выстраивается 
проект эстетического воспитания челове-
ка? 

На первый взгляд, ответить на этот 
вопрос просто: красота из только формы 
созерцания превращается у Шиллера в 
понятие разума, которым непосредственно 
оформляется содержание произведения. 
Кажется, что основной ход рассуждений 
Шиллера это предположение подтверж-
дает, поскольку весь центральный блок 
писем (с 10-го по 22-е включительно) 
посвящен дедукции идеи красоты: снача-
ла ее метафизической дедукции (письма 
10–18), а затем ее субъективной дедукции 
(письма 19–22). Метафизическая дедук-
ция дает возможность Шиллеру указать 
на тот особый тип предмета – предмета 
игры, посредством которого идея красо-
ты осуществляется в реальности, нейтра-
лизуя действие обоих – естественного и 
нравственного – законов. Субъективная 
дедукция дает ему возможность указать 
на то особое состояние, которое обеспе-
чивает эту нейтрализацию обоих законов, 
а именно – состояние эстетической сво-
боды, когда не чувственная потребность и 
не императив разума диктует отношение 
к предмету, но воображение, определяя 
волю и чувства, позволяет склонности и 
долгу совпасть по содержанию. 

Комментаторы чаще всего апеллиру-
ют к этому ходу рассуждений Писем, под-
черкивая понятийный, а, соответственно, 
также и объективный характер дедуциро-

ванной Шиллером идеи красоты. Исклю-
чения не составляет и Хайдеггер, который 
ведет происхождение шиллеровской идеи 
красоты непосредственно от платоновскго 
эйдоса, а произведения искусства – от по-
нятия вещи новоевропейской метафизики 
[3]. Тем не менее, вопреки общепринятой 
точке зрения, я полагаю, что шиллеровская 
идея красоты не совсем идея, точно так же, 
как и кантовская эстетическая идея не идея, 
а созерцание. Разумеется, нельзя забывать, 
что созерцание, по Канту, является всегда 
свидетельством человеческой конечности, 
тогда как Шиллер дает значительно более 
широкие полномочия бесконечному «созер-
цающему рассудку». И все же, как и кан-
товская эстетическая идея, идея красоты 
Шиллера остается созерцанием, поскольку 
сохраняет связь со временем. Шиллер, ко-
нечно, говорит об этой связи, в основном, в 
негативных терминах: красота должна унич-
тожать время (как и форма произведения 
искусства должна уничтожать содержание). 
Тем не менее, красота не должна и поки-
дать время. Реально, следовательно, речь у 
Шиллера идет об уничтожении чувственной 
определенности времени, а не самого вре-
мени, то есть, как и в случае кантовского эс-
тетического созерцания, о временной фор-
ме отрыва от эмпирического пространства. 
На этом, однако, сходство шиллеровской 
идеи красоты с кантовским эстетическим 
созерцанием заканчивается, и на первый 
план выступают различия. 

По Канту, красота не только не явля-
ется понятием, но и не имеет никакого 
отношения к понятиям. По Шиллеру, кра-
сота, очевидным образом, такое отноше-
ние имеет: разумеется, не к понятиям во-
обще, но только к одному, а именно – к 
сконструированному Шиллером чистому 
понятию цельного человека. Это отноше-
ние не превращает, как и было сказано, 
шиллеровскую идею красоты в понятие, но 
оно, безусловно, превращает красоту в ту 
схему, посредством которой чисто идеаль-
ное понятие цельного человека становит-
ся «живым образом». Шиллеровская идея 
красоты, таким образом, структурирована 
как кантовская схема, а не как платонов-
ский эйдос: именно поэтому у Шиллера 
были основания противопоставлять свое 
понимание красоты всем известным ее 
трактовкам. По этим же основаниям Шил-
лер выводит и следствия этого понимания: 
если красота есть схема созерцания чис-
того идеального понятия человека, то она 
должна быть не только формой созерца-
ния, но и формой произведения. 
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Таким произведением, в идеале, дол-
жен стать, конечно, человек: из того ос-
колочного, разорванного, не имеющего 
человеческого облика существа, который 
имеется в наличии, из того материала, 
который пока совершенно непригоден для 
социальных революций, должен быть со-
здан человек как произведение. Именно 
в этом смысле Шиллер называет красоту 
«условием человечности» и, одновремен-
но, условием перехода к нравственному 
государству. Красота, следовательно, есть 
схема производства человека вообще, а 
потому также и художника, равно как и 
его произведения. (Напомню, Шиллер 
понимает «искусство» очень широко, не 
отделяя художественное творчество от по-
литического.) Сказанное не означает, что 
это производство человека находится в ру-
ках человека (тем более, что, по Шиллеру, 
человека еще нет). Красота как схема иде-
ала цельного человека мыслится, скорее, 
как дар – дар природы, играющей сама с 
собой. Только поэтому у художника есть 
некоторые преимущества по отношению к 
политику, а искусство становится тем цен-
тром, вокруг которого может и должно 
образоваться царство видимости эстети-
ческого государства. 

Основной парадокс этой программы 
замещения политической революции ре-
волюцией эстетической хорошо известен: 
эстетическая революция вовсе не желает 
быть революцией, то есть переходом к ино-
му состоянию (а именно в качестве таковой 
она была заявлена), а немедленно стано-
вится не только средством, но и целью. 
Собственно, к этому выводу и приходит 
Шиллер: эстетическое состояние не только 
средство, но и цель. По неизвестным мне 
причинам, многие комментаторы усматри-
вают в этом выводе Шиллера противоречие 
и даже пытаются его разрешить. В действи-
тельности, вывод этот закономерен: если 
красота есть, одновременно, и схема со-
зерцания идеала цельного человека, и схе-
ма его производства, то она выступает той 
целью, которая служит также и средством. 
Сознательно или бессознательно Шиллер 
воспроизвел в этом своем отождествлении 
цели и средства кантовское понимание ор-
ганизма: организм, по Канту, мы можем 
мыслить лишь как цель, которая выступает 
также и средством, что и является основ-
ным принципом телеологического сужде-
ния. Сейчас уже можно вернуться к пер-
воначальному вопросу и заново спросить, 
как две кантовские формы (эстетическая и 
телеологическая) превращаются у Шиллера 

в одну? На фоне сказанного ответ дать уже 
не сложно: за счет поглощения телеологией 
эстетики. Иными словами, попытка пред-
ставить эстетику как способ решения поли-
тической проблемы, а не только философ-
ской, привела к телеологизации эстетики и, 
одновременно, к тотализации философии 
под знаком эстетики.  

***
Если же задаться другим вопросом, а 

именно – вопросом о судьбе эстетики в ХХ 
веке, то приходится признать: шиллеров-
ская программа эстетического воспитания 
была, безусловно, для нее значима, всплы-
вая (явно или неявно) всякий раз, как толь-
ко оспаривался гегелевский вердикт о том, 
что искусство осталось в прошлом. Всплы-
вает, тем не менее, эта программа по-раз-
ному и с разной степенью опосредования. 
Эта степень опосредования минимальна в 
эстетических проектах Горского и Голосов-
кера, равно и в тех интерпретациях Штос-
са, от которых эти проекты отталкиваются. 
Сейчас уже можно сказать с увереннос-
тью, что оба моих русских героя воспри-
няли Неоконченную повесть Лермонтова 
сквозь шиллеровские очки, а именно: как 
повесть об освобождении души средства-
ми красоты. Повесть, однако, осталось 
незаконченной, а, следовательно, остался 
открытым вопрос о той форме произведе-
ния, которая могла бы предъявить (или 
опровергнуть) эту освобождающую функ-
цию красоты. Именно этот вопрос кажет-
ся и Горскому, и Голосовкеру ключевым. 
Поиск ответа на этот вопрос о форме про-
изведения заставляет обе интерпретации 
двигаться по пути обнаружения возмож-
ности (или невозможности) достраивания 
повести до законченного произведения, а, 
вместе с тем, и открытия того секрета ав-
торства, который откроет также и секрет 
искусства. Результаты поиска, как и было 
сказано, различны, даже противоположны. 
Сейчас, однако, уже можно указать и на те 
границы, в пределах которых эта противо-
положность имеет смысл, но за пределами 
которых она этот смысл теряет. Но сначала 
– о сюжете самой Неоконченной повести, а 
вместе с тем, и о тех общих моментах ин-
терпретации, на фоне которых становится 
видимым не только отличие между подхо-
дом Голосовкера и подходом Горского, но 
и границы их различимости.  

Читатель знакомится с героем повести 
Лугиным на музыкальном вечере красави-
цы Минской. Из беседы героя с Минской 
читатель узнает, что Лугин – художник, 
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что два месяца назад он вернулся из Ита-
лии, где лечился от ипохондрии, что он не 
считает себя привлекательным и не верит, 
что может быть любим женщиной, да и 
сам себя не любит. Замечу, пока как бы 
в скобках, что этот последний момент су-
щественен как для Голосовкера, так и для 
Горского. Читатель узнает, наконец, из этой 
беседы то, что станет сюжетным двигателем 
всей повести: Лугин слышит некий голос, 
который твердит ему вполне определенный 
адрес. Адрес этот таков: Столярный пере-
улок у Кокушкина моста, дом титулярного 
советника Штосса, нумер 27. 

Главное действие повести разворачива-
ется по этому адресу, куда Лугин, разуме-
ется, отправился, квартиру снял (несмотря 
на все признаки «нехорошей квартиры»), 
и где его посещает таинственный гость, 
как будто сошедший с висящего на стене в 
этой квартире портрета (правда, постарев 
при этом лет на 20). Гость приходит толь-
ко после полуночи и только «по середам», 
приходит он ради игры – в штосс, разуме-
ется. Хотя гость и ведет себя как заправское 
привидение (появляется как бы ниоткуда и 
в строго для привидений отведенный час), 
игру ведет он вполне реалистически – по-
шулерски. Гость – шулер, и разум его в 
пальцах. Обман – способ его существова-
ния: еще один существенный момент и для 
Голосовкера, и для Горского. Даже имя его 
– Штосс – обманное: Лугин лишь по ошиб-
ке принимает «что-с?» гостя за его имя. 

Гость приходит не один, его сопровож-
дает некое видение, некое Оно, которое лишь 
постепенно обретает черты неземной краса-
вицы – дочери старика. Также только пос-
тепенно выясняется, что «воздушный банк», 
который служит ставкой в этой игре, – дочь 
шулера. Родство Лугина, одновременно, и 
с Чертковым из гоголевского Портрета, и с 
Германном из пушкинской Пиковой дамы 
очевидно и для Голосовкера, и для Горс-
кого. Тем не менее, очевидно и отличие: 
Лугин играет не ради злата (как Германн), 
он не продает свою душу (как Чертков). Он 
играет на «воздушный идеал», отдавая за 
него злато. Но старик, как и было сказа-
но, – шулер. Выиграть у него невозможно: 
наступает момент, когда исхудавший и по-
желтевший Лугин понимает, ставить скоро 
будет нечего. «Надо было на что-нибудь 
решиться. Он решился».  На этом повесть 
обрывается, хотя в черновых записях со-
хранилось несколько намеков на возмож-
ное продолжение. 

И Голосовкер, и Горский считают не-
сомненным: Лугин должен решиться на 

разоблачение шулера. Лугин, несомненно, 
должен выиграть, хотя вполне вероятно, 
что выигрыш обернется катастрофой. Но 
кого бы ни затронула эта грядущая катаст-
рофа, и к кому бы ни относилось не вошед-
шее в повесть, но оставшееся в черновиках 
«скоропостижно» (самому Лугину, дочери 
или старику), секрет автора не в этом. Этот 
авторский секрет не запечатан и в другой 
оставшейся незавершенной фразе, которая 
тоже относится к герою: но не к Лугину, а 
к шулеру. Фраза такова: «Старик проиграл 
дочь, чтобы…»  И для Голосовкера, и для 
Горского очевидно, что старик проиграл 
дочь для того, чтобы избежать разоблаче-
ния. Итак, Лугин должен выиграть, шулер 
должен проиграть, но складываются ли эти 
два долженствования в ту форму произве-
дения, которое предъявит форму освобож-
денной красотой души? Или в результате 
этого сложения всего лишь обрисовывается 
тупик безысходности пребывания в плену 
иллюзии и обмана? В ответе на этот вопрос 
кроется секрет автора, и по Голосовкеру, 
и по Горскому, но именно в ответе на этот 
вопрос их интерпретации решительно не 
совпадают. Это несовпадение интерпрета-
ций я организую в форме воображаемого 
диалога, для того чтобы яснее обозначить 
точки расхождения. 

Голосовкер: два долженствования 
вовсе не нейтрализуют друг друга, повесть 
могла бы быть закончена и можно пока-
зать, как именно. Более того, это заверше-
ние могло бы продемонстрировать то, чем 
искусство должно быть: схемой освобож-
дения души Психеи.

Горский: произведение искусства, 
действительно, должно быть схемой осво-
бождения души. Только у Лермонтова не 
было никаких средств для создания подоб-
ной схемы. Именно потому повесть осталась 
неоконченной, что не могла быть закончена. 
Сумма двух противоположных долженство-
ваний в итоге дает ноль и тупик.

Голосовкер: средства были. Достаточ-
но рассмотреть уровень сюжетной функ-
ции героев в повести, чтобы эти средства 
обнаружить. Выигрыш Лугина и проигрыш 
Штосса не вернули бы повесть к изна-
чальной точке, поскольку повесть могла 
бы быть переведена из галлюцинаторно-
го плана игры и обмана в план реальной 
ответственности и реального узнавания. 
Свидетельством возможности подобного 
сюжетного хода является слово «окошко» 
в черновике Лермонтова, куда оно попало 
прямиком из Пиковой дамы. У Лермонто-
ва была возможность преобразовать сим-
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волическую функцию «окошка», разорвав 
пушкинскую логику превращения моти-
ва знакомства через окошко (Германна с 
Лизой) в мотив невыполненного обеща-
ния (жениться на Лизе, данного Графи-
не в обмен на тайну трех карт). Будь эта 
возможность реализована, она бы стерла 
усмешку с лица Пиковой дамы, а галлю-
цинаторную фигуру Штосса заставила бы 
просто исчезнуть.  

Горский: Пиковая дама продолжает 
прищуриваться и усмехаться также и сквозь 
«Неоконченную повесть». Язык, используе-
мый Лермонтовым, – традиционный язык 
символов, который всегда являлся и яв-
ляется языком мужской сексуальности. В 
этом языке всегда лик красавицы заслоня-
ется физиономией ее стражника (карлика, 
евнуха или отца): воздушное видение и ее 
отец шулер Штосс столь же неотделимы 
друг от друга, как и Красавица от Чудови-
ща или Черномор от  Людмилы. Пиковая 
дама – всего лишь синтез этих лиц. Стереть 
усмешку с ее физиономии (заставив тем 
самым Штосса исчезнуть) невозможно без 
преобразования органического мышления, 
основанного на разделении, в цельное ан-
дрогинное мышление и творчество. 

Голосовкер: средства у Лермонтова 
все же были, и не только на уровне геро-
ев, но и на авторском уровне, поскольку 
Лермонтов нашел ту форму созерцания 
трагической красоты, которую не удалось 
найти Пушкину, а Достоевскому удалось 
найти только на уровне героя – Мити Ка-
рамазова. Речь идет об одновременном со-
зерцании двух бездн, двух измерений (ре-
ального и идеального). Эта и есть та форма 
созерцания, которая нейтрализовала Черта 
Ивана и могла бы нейтрализовать Штосса 
Лугина, равно как и тот категорический им-
ператив долга, которому Иван Карамазов 
остался подчиненным. Эта форма созерца-
ния могла бы превратить произведение в 
схему освобождения души Психеи, то есть 
схему освобождения воображения, сплав-
ляющего воедино мысль, желание, чувство 
и нравственность.

Горский: подобная программа осво-
бождения воображения остается целиком 
и полностью утопической, поскольку вос-
производит разделенность функций глаза 
и органов воспроизводства. Реальное твор-
чество (и фаллический зрачок) совершенно 
невозможно в условиях этой разделеннос-
ти. Утопическое мышление и созерцание 
трагической красоты всегда возвращаются 
к основе, к матери, к прошлому, порождая 
лишь иллюзорное искусство: воздушное 

видение останется видением, шулер будет 
продолжать свою обманную игру. Пока 
искусство мыслится как иллюзия, а свобо-
да редуцируется к свободе воображения, 
обман торжествует, а реальная цельность 
человека остается недостижимой.

Как не трудно заметить, спор между 
Горским и Голосовкером вращается вок-
руг тех узловых проблем, которые и были 
сформулированы Шиллером, пусть истоки 
и логика замкнутости на этих проблемах 
не всегда ясны им самим. Тем не менее, 
именно этот исток и эта логика заставляют 
оба проекта кружить вокруг проблем конс-
титуирования формой красоты формы про-
изведения, адекватного схематизирования 
формой красоты идеи цельного человека, 
содержательного наполнения этой идеи, 
и, наконец, способа нейтрализации двух 
законов (природного и нравственного),  
выступающей условием функционирова-
ния этой идеи. Концептуальная структура, 
разработанная Шиллером, устанавливает 
и те границы, в пределах которых про-
тивостояние Горского Голосовкеру имеет 
смысл: оно осмысленно, пока принимает-
ся в качестве аксиомы то обстоятельство, 
что именно форма красоты конституирует 
форму произведения, но никак не наобо-
рот. Означает ли это, что за границами, 
очерченными этой аксиомой, вся шилле-
ровская конструкция прекращает быть ре-
левантной? Полагаю, что нет.

Судя по всему, Шиллер все еще с нами, 
причем, самыми разными способами, в том 
числе – и через Хайдеггера. Случай Хайдег-
гера особенно показателен, поскольку, на 
первый взгляд, Хайдеггер  не оставил камня 
на камне от программы политизации эстетики 
Шиллера. Эстетика, по Хайдеггеру и вопреки 
Шиллеру, никогда не станет тем третьим, пос-
редством которого могла бы осуществиться 
тотализация философии; форма, удержива-
ющая весь шиллеровский проект, не может 
мыслиться как нечто первичное; мышление 
о человеке в терминах Идеала, сконструи-
рованного разумом, – не более чем фик-
ция; понятие игры, вводимое Шиллером, 
вообще не является понятием; видимость, 
отделенная от действительности, является 
только видимостью свободы; мышление о 
действительности в терминах воли выда-
ет причастность Шиллера метафизической 
традиции западного нигилизма; забота о 
культуре (а не о Бытии) оставляет эстети-
ческую революцию Шиллера в рамках про-
екта торжества разума, которому следова-
ла и Французская революция, реакцией на 
которую и были Письма [3].
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Тем не менее, Хайдеггер не столько 
распутывает тот узел, в который Шиллер 
завязал две кантовские формы, сколь-
ко завязывает его еще туже, переставляя 
эти формы местами. Если присмотреться 
к тому, как Хайдеггер, деструктурировав 
форму, заставляет произведение высказы-
вать истину Бытия, то можно увидеть, как 
именно осуществляется эта перестановка 
форм. Заставить картину говорить (будь то 
Башмаки Ван Гога или Заяц Дюрера), а сти-
хотворение (Майера, Рильке или Гельдер-
лина) высказывать истину Бытия удается 
посредством чисто шиллеровского жеста: 
утверждения непосредственной связи про-
изведения и красоты. Но хайдеггеровское 
произведение мыслится уже не как орга-
низм, а как событие; в качестве события 
произведение соразмерно Бытию, а вовсе 
не человеку; красота, соответственно, уже 
не схематизирует идею человека, а обнару-
живает себя как свечение той истины, которая 
совершается в произведении. Красота, следо-
вательно, уже не определяет произведение, 
но производна от него и должна мыслиться 
исключительно из произведения как события 
Бытия. Мягко завязанный Шиллером узел из 
двух форм, в который вплетена также и на-
дежда на освобождение человека, превра-
щается, таким образом, в жесткий шарнир, 
приводящий в действие и механизм совсем 
иной истории – истории Бытия, дарами кото-
рого далеко не всегда бывают дары свободы. 
В основе этой истории, вопреки  утверж-
дению самого Хайдеггера, по-прежнему, 
находится проблема формы: только сей-
час не форма созерцания определяет фор-
му произведения, а форма произведения 
производит эффекты созерцания. 

Перестановка формы созерцания и 
формы произведения происходит и в том 
прочтении Антигоны, которое предлагает 
Лакан: красота никогда бы не была распоз-
нана в качестве целевого механизма улав-
ливания желания, если бы сначала произ-
ведение (Антигона, в данном случае) не 
было прочитано как определенная струк-
тура (в данном случае, как структура «об-
рушения»). Точно также, вся проблематич-
ность и, мягко говоря, неубедительность, 
трактовки Лиотаром кантовского возвы-
шенного является следствием подобного 
рода перестановки. Возвышенное, которое у 
Канта было формой крушения эстетического 
созерцания и именно поэтому не могло осу-
ществить сцепление с формой произведе-
ния, у Лиотара становится непосредственно 
формой произведения, производящей эф-
фекты изображения неизобразимого.  

В известном смысле, Лакан и Лиотар 
доводят хайдеггеровскую перестановку 
форм до того предела, когда шиллеровская 
конструкция оказывается как бы выверну-
той наизнанку. Форма произведения при 
такой перестановке призвана уничтожать 
уже не только содержание, но и саму себя, 
оставаясь местом эстетической свободы в 
шиллеровском ее понимании, то есть, сво-
боды, конститутивным признаком которой 
является нейтрализация природной необ-
ходимости и категорического императива. 
Только свобода при такой перестановке 
мыслится по-хайдеггеровски: как прина-
длежащая Бытию, а не человеку. Соответс-
твенно, эффекты созерцания, производи-
мые этой деструктурирующей себя формой 
произведения, гасят не только шиллеровс-
кий «живой образ», но и хайдеггеровское 
«свечение истины», превращая красоту в 
схему расставания с живым человеческим 
созерцанием, именуемым классической эс-
тетикой aesthesis. Не удивительно, что Ли-
отар ищет новое имя для этого aesthesis’а 
без aesthesis’а, а Лакан лишь по недоразу-
мению по-прежнему называет тот нестер-
пимый блеск, который уводит Антигону за 
пределы жизни, красотой.     

Шиллеровская конструкция, буду-
чи вывернута наизнанку, конституирует, 
таким образом, ту территорию эстетики 
без aesthesis’а, на которой ведется спор 
между Лаканом и Лиотаром о трагедии. 
Это, конечно, уже совсем не та террито-
рия, где ведут свой спор о трагическом 
созерцании Горский и Голосовкер. Терри-
тории – разные, почва – одна: непрояс-
ненность отношения двух форм – формы 
созерцания и формы произведения. Со-
ответственно, и исток образования этих 
территорий – один: Письма об эстетичес-
ком воспитании человека. В этом смысле 
и проблема, стоящая перед современной 
эстетикой, тоже – одна: избавиться, нако-
нец, от Шиллера и его наследия, признать 
иллюзорной идею «эстетической свобо-
ды» и сформулировать заново проблему 
различия формы произведения и формы 
красоты.    
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Annotation 
The paper analyzes the confrontation of 
aesthetics and anti-aesthetics which characterizes 
the current state of philosophy in general, 
and philosophy of art in particular. It offers 
an approach to the conceptualization of this 
confrontation on the basis of comparative studies 
of two aesthetic projects of “liberation of the 
soul” (A. Gorsky and Ya. Golosovker), considering 
them in the context of two 
anti-aesthetic projects of this kind (J. Lacan 
and J.-F. Lyotard). The explication of the concept 
of the form in art, on the basis of which each 
one of these four projects formulates a program 
of aesthetic liberation, is used as the main 
methodological tool of the analysis. The article 
shows that the merging of two Kantian forms 
(form of beauty and form of the work of art) 
into a single one, which is carried out by Schiller, 
played a constitutive role not only for Schiller’s 
program of politicization of aesthetics, but also 
for all subsequent aesthetics, as well as anti-
aesthetics. The article also demonstrates the way 
in which contemporary anti-aesthetics transforms 
the classical relationship between the form of 
beauty and the form of the work of art and 
builds on this basis “aesthetics without aesthesis”. 
I conclude that the articulation of the relationship 
between aesthetics and anti-aesthetics is quite 
feasible in terms of Schiller’s understanding 
of the form in art, and formulate the need to 
overcome this understanding by both aesthetics 
and anti-aesthetics.

Key concepts: 
aesthetics, 
anti-aesthetics, 
aesthetic freedom, 
politicization of aesthetics, 
the aesthetic revolution, 
the aesthetic intuition, 
an artwork, 
the form of beauty, 
the form of the work of art.
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