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Казалось бы, в обыденном понимании с безу-
мием не  может быть связано ничего хорошего 
и  тем более оптимистичного. Безумие  — состо-
яние безысходности, ситуация тупика, загнан-
ности в  постоянное противоречие и  конфликт 
между мной и миром. У безумного «не все дома», 
потому что он сам не может обрести дом в себе. 
Его все время что-то гонит «из себя», все время 
что-то мешает установить душевное равновесие 
и найти тем самым мир и покой. Но именно этим 
безумный чем-то напоминает философа. Об этом 
писал Ясперс. «В  начальный период некоторых 
душевных болезней имеют место совершенно 
потрясающие метафизические откровения, кото-
рые, правда, по  форме и  речевому выражению 
являются всегда настолько шокирующими, что 
их оглашение не может иметь какого-либо объ-
ективного значения, за исключением таких ред-
ких случаев, как поэт Гёльдерлин или художник 
Ван Гог.  Однако тот, кто присутствует при этом, 
не  может избежать впечатления, что здесь раз-
рывается покров, под которым обыкновенно 
проходит наша жизнь» [4, с.  226–227]. Ясперс 
подчеркивает, что «творящая изначальность, 
которой мы обязаны великим философским мыс-
лям», находится вне области мышления повсед-
невности. Наивное философствование безумных 
лишь «срывает» покров повседневности с глубо-
ких философских проблем и «застывает» на гра-
нице «знание–незнание» в  мучительной для 
здравого смысла рефлексивной паузе.

Те откровения, которые даны человеку 
в пограничных ситуациях, как бы на время сры-
вают «покрывало Майи» с мира, его подлинность 
открывается душевному взору, в  речах безумца 
звучит правда. Но  потом повседневность вновь 
затуманивает этот взор, и  слова правды сменя-
ются бессвязным бредом. Что помогает фило-
софу удержаться на грани безумия и не скатиться 
во  мрак тяжелого душевного недуга? Думаю, 
только его «философская вера» в  разумный 
порядок вещей. В его устах даже абсурд получает 
разумное обоснование. Философ твердо верит 
в  то, что во  всем находится разумное начало, 
что разум — синоним добра, а добро в свою оче-
редь — синоним красоты и  т. д. Все эти атрибуты 
философского «символа веры» у подавляющего 
большинства людей вызывают лишь скептиче-
скую усмешку. Бердяев прав, философа никто 

не  любит, и  современная культура относится 
к философии как к бесполезной, никому не нуж-
ной, пустой игре мысли [1, с. 230]. Правда этот 
скепсис «счастливого большинства» происходит  
не от большого ума. Он — следствие и проявление 
того, что Лейбниц именовал «ленивым умом».

Ведь дело не только в том, чтобы ясно мыс-
лить и  всегда совершать рациональный выбор; 
дело в  том, что для такого выбора нужна энер-
гия воли, а ее-то и может перебивать беспокой-
ство повседневных желаний. В  зазоры нашего 
мышления мгновенно внедряется мощный поток 
иррациональных мотивов и желаний, и мы под-
чиняемся ему, засыпая наяву и  уносясь на  кры-
льях грез. Внимание рассеивается, воля сменяется 
слепым желанием. Мы не  хотим мыслить. Так 
обнаруживается «ленивый ум» [2, с.  54–62]. 
Итак, во‑первых, это наше нежелание мыслить, 
во‑вторых, это наше притворство (ведь мы осоз-
наем, что спим наяву), в‑третьих, это наша при-
вычка не  мыслить, мы не  в  состоянии побороть 
собственную лень. По  мысли Лейбница, есть 
только один способ бороться с «ленивым умом» — 
нужно везде и всегда мыслить до конца. Если мы 
мыслим до конца, мы получаем особое наслаж-
дение от  процесса мышления, которое сохраня-
ется в памяти. 

Разум  — это «орудие труда» философа. 
Подобно пауку, он ткет из  самого себя паутину 
слов и смысловых звеньев. Его творение завора-
живает своей красотой и совершенством формы. 
«Игра в бисер» предполагает тонкое знание мно-
жества смысловых переходов, по которым можно 
блуждать в  поисках все более совершенного 
порядка. Этот труд полон эротизма (жизненной 
энергии), приносит философу огромное наслаж-
дение, дает ощущение гармонии, ощущение 
причастности к  величию Логоса. Философия  — 
это религия, печать которой можно обнаружить 
у  любого представителя этого «ордена», кто 
по-настоящему глубоко исповедует философ-
скую веру. Но слаба та вера, которая не находится 
в согласии с разумом, и слаб тот разум, который 
не  одухотворен верой. Поэтому среди «нашего 
брата» немало догматиков, путаников, «чиновни-
ков от науки», да и просто самых обыкновенных 
(клинических) безумцев. Исторически являясь 
«служанкой» то  богословия, то  науки, то  идео-
логии, философия как «научная дисциплина»
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безнадежно дискредитировала себя. Это не уди-
вительно. Удивительно то, что несмотря на такую 
«вековую» дискредитацию, философия еще 
кажется обыденному сознанию чем-то важным, 
таинственным. Может, ее считают важной, потому 
что она таинственна, а может, чем черт не шутит, 
те «истоки философии», о которых писал Ясперс, 
действительно живут в каждом человеке, и фило-
софствование является атрибутивным свойством 
мышления, предшествуя всем другим «инсти-
туализированным» формам. Будем надеяться, 
что философ в  современном мире может гово-
рить не только потому, что «не может молчать», 
но и потому, что его хотят услышать.

Векордизм  — способ защиты. «Фило-
софский векордизм»  — это тоже защита, уход 
от повседневности, даже если при этом фило-
соф и  рассуждает о  повседневности. В  зави-
симости от  настроения философа оценки 
повседневности могут варьироваться от  обли-
чительных и  трагичных до  благодушных 
и оптимистичных. Причем само это настроение 
философа меняется по ходу его рассуждений, 
по мере того, как философу открывается скры-
тая суть вещей. От  абсолютного протеста он 
может прийти к  абсолютному примирению. 
От жестокой хандры и мизантропии он может 
перейти к  эйфории катарсиса и  счастья. Чем 
это можно объяснить? Почему «злой» фило-
соф может вдруг «подобреть»? Потому, что ему 
открылась мудрость или потому, что он просто 
рад за себя и его переполняет гордость и само-
любование? Согласитесь, философствуя, трудно 
быть беспристрастным, и  особенно по  отно-
шению к  себе. Ведь за  «холодным» разумом 
философа скрывается его «горячее» сердце.

Повседневность требует от  философа 
повсеместно явно или скрыто «изменять» 
своему философскому ремеслу, отказы-
ваться от  своей философской веры. Изобли-
чая пороки мира сего, философ тем самым 
изобличает и  борется со  своими пороками. 
«Философский векордизм» становится спо-
собом самозащиты. «В  самом деле, — пишет 
Ницше, — толпа долгое время не  узнавала 
философа и  смешивала его то  с  человеком 
науки и  идеальным ученым, то  с  религи-
озно-вдохновенным, умертвившем в себе все 
плотское, “отрекшимся от  мира” фанатиком 
и  пьянчугой Божьим. И  если даже в  наши 
дни доводится услышать, что кого-нибудь 

хвалят за  то, что он живет “мудро”, или “как 
философ”, то это означает не более как “умно 
и в стороне”» [3, с. 326–327].

В современном мире, в  век глобализации 
«жить умно и  в  стороне»  — непозволительная 
роскошь. У  философа должно быть свое соб-
ственное отношение к  современности, и  это 
отношение должно быть так или иначе выяв-
лено или высказано. Он должен «дружить» 
с современностью, жить в современности, быть 
современным. Ни  реверсионизм, ни  тоталь-
ное отрицание, ни  добровольное заточение 
«в башню из слоновой кости», ни упроститель-
ство, ни уход в другую «языковую профессию» 
не могут быть оправданием философу за бег-
ство от  современности. Ничто из  перечислен-
ного не  снимает его ответственности за  право 
быть свободным в несвободном мире, которое 
дает ему это «звание» (разумеется, не  науч-
ное) философа. Философ не  может быть 
равнодушным. Забота философа о  себе есть 
его забота о  человеке. Бегая по  глобальному 
миру со  своим «фонарем», ища человека, он 
тем самым приносит пользу не только себе. Он 
в состоянии сделать нечто важное, уникальное, 
что не  сможет сделать ни  один из  представи-
телей современных и  древних профессий, он 
может вдохновить своей философской верой, 
он может научить любить.

Современность до  предела обострила про-
тиворечие между двумя крайностями  — сциен-
тизмом и  антисциентизмом. Сциентизм науки 
пугающе рационален без духовности, а  анти-
сциентизм повседневности беден разумом 
и  верой. Философ  — друг, психолог, попутчик, 
жизненный советчик, человек «без профессии» 
и без социального статуса — это та фигура, кото-
рая может стать посредником между наукой 
и  жизненным миром, которые в  современных 
условиях отнюдь не  склонны к  коммуникации. 
Ответственность философа  — быть свободным, 
быть собой, заботиться о себе и заботиться о том, 
какую заботу о  себе проявляет его собеседник. 
Если векордизм как способ защиты способствует 
сохранению человеческого в  человеке, является 
своеобразным «коконом», в  котором вынаши-
вается личность, то  пусть этот векордизм будет 
философским, тогда и  самозащита окажется 
эффективнее, и «кокон» крепче, и личность, фор-
мируемая в нем, будет воспринимать свое буду-
щее освобождение как награду, а не наказание.
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