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1.
Проблема, препятствующая выделению 

гуманитарных наук в отдельную научную 
отрасль, равную естественным и соци-
альным наукам, заключается в сложно сти 
определения их предметной области. Ес-
тествознание исследует природу, социаль-
ное познание – общество, гуманитарис-
тика – человека, но если в вопросе, что 
такое общество и природа, уже имеется 
какая-то ясность, хотя и тут не все просто, 
то в вопросе о том, что такое «человек» как 
предмет познания, общепринятого пред-
ставления нет. 

Умозрительно некоторый образ чело-
века, конечно, прорисовывается. Однако 
предмет познания должен быть доказан-
ным и устойчивым, иначе в самом фак-
те его существования легко усомниться. 
Научное же доказательство, в конечном 
счете, всегда является редукцией к опы-
ту, пусть даже эта редукция и осущест-
вляется через ряд промежуточных теорий. 
Доказатель ство должно быть логически и 
методологически корректным, и тогда об-
щепринятый характер логик и методологий 
обусловливает общепринятый же статус 
знания об опыте и позволяет вводить его 
в состав совместной практики. И в этом 
случае получение ожидаемого результата 
становится достаточным доказательством 
правомерности представлений о предмете. 
Сам же предмет приобретает устойчивость, 
то есть, способность быть одинаково вос-
принятым любым специалистом в соответс-
твующей области наук.

Легко заметить, что предмет оказыва-
ется зависимым от логики и методологии, 
которые напрямую восходят к рациональ-
ности мышления и соотносятся с цивили-
зационной упорядоченностью культуры. В 
сущности, он является культурой, обрабо-
танной рационально в соответствии с пра-
вилами и нормами цивилизации. Расхож-
дения в трактовках предмета обусловлены 
по преимуществу разными представлени-
ями о цивилизационном порядке и, как 
следствие, разными логиками.

В гуманитарных науках предметная 
область двойственна. С одной стороны, 
она  – совокупность знаков, с другой же, 
это – экзистенциальный опыт исследова-
теля как субъекта, позволяющий ему ин-
терпретировать знаки в контексте цивили-
зации. В отличие от естественных наук в 
гуманитаристике знаки сами по себе не яв-
ляются источниками информации, они вы-
ступают лишь поводами для исследования, 
а информация о значении приписывается 
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им интерпретацией. Следовательно, источ-
ник информации оказывается в субъекте 
познания, а не в объекте, теория говорит 
не о том, каков объект, а о том, что по его 
поводу думает субъект, а опыт становится 
экзистенциальным. Такой опыт включает в 
себя культуру познания, мораль, мировоз-
зрение, представления о жизни в конкрет-
ном регионе, стране, а сегодня и в общече-
ловеческой культуре планеты. Гуманитар-
ное познание говорит не об объективной 
реальности, оно позволяет формулировать 
субъективное отношение к ней и выражает 
субъективность.

2.
Предмет – это знаки и интерпретации, 

придающие знакам значения. Знак объек-
тивен в естественнонаучном смысле, он 
дан через ощущения. Но предмет – слож-
но организованная совокупность знаков, 
воспринимаемая уже умозрительно. Та-
кие предметы, как власть или общество, 
уже зависят от рациональной организации 
знаков сознанием ученого. А их понима-
ние и тем более включает в себя весь опыт 
общественной жизни субъекта. Но тогда 
предмет гуманитарного исследования ста-
новится всей общественной жизнью чело-
вечества, свернутой в точку объективного 
знака, а точнее, в область ограниченной 
группы таких знаков, как их рациональное 
содержание. А исследователь становится 
тою же общественною жизнью, но сверну-
той в точку его субъективно-рационально-
го опыта.

И оказывается, что гуманитарное ис-
следование – это субъективная интерпре-
тация пустых знаков с целью практического 
наполнения их содержанием на базе зна-
ний и опыта интерпретатора. Например, 
на вопрос, что такое «власть», ученые из 
разных цивилизаций – России, США, Ки-
тая, Ирана – дадут разные ответы, пос-
кольку у них разный опыт как бытовой, 
так и умозрительный. Сама же по себе 
«власть» – пустое слово, а ее сложная 
структура – столь же пустые слова, вывес-
ки, мундиры, удостоверения и лишенные 
смысла поступки. Она не более чем образ, 
провоцирующий интерпретации.

Гуманитарный предмет в силу много-
образия индивидов и субъективности че-
ловеческого бытия в аспекте опыта остается 
неуловимым, а причина неуловимости за-
ключается в совпадении его субъективной 
природы с точно такой же субъективностью 
самого исследователя. Сознание не может 
говорить о себе, оно способно только де-

ятельно себя выражать. Чтобы говорить о 
предмете, ему приходится от него дистан-
цироваться. 

Субъективность «объекта» либо не дает 
возможности провести объективное позна-
ние либо вынуждает менять смысл объек-
тивности, а это делает научную принадлеж-
ность гуманитаристики сомнительной. Из-
за этого человек традиционно определялся 
путем редукции к духу, к природе или к 
обществу как духовное, природное или со-
циальное существо. Ю.В. Ларин сделал по-
пытку обосновать самостоятельное бытие 
культуры. Это дало возможность редуциро-
вать человека к культуре, хотя сам Ю.В. Ла-
рин предпочитает определять его все-таки 
многомерно как «биосоциокультурное су-
щество» [3, с. 121]. Что касается автора этой 
статьи, то мне ближе представление о че-
ловеке через его редукцию к самому себе в 
биологическом, социальном и культурном 
аспектах, то есть как индивидуальности, 
идентифицирующей себя как «Я».

Попытки найти проявления индивиду-
альной и субъективной, различной у всех 
людей человеческой природы в некоторых 
общих для всех признаках, – а именно это 
необходимо сделать для конституирования 
гуманитаристики в качестве научной отрасли, 
– естественно приводили к представлению о 
человеке как существе сугубо культурном и 
переводили вопрос о признаках человека в 
вопрос о признаках культуры. А поиск этих 
признаков вел либо к абсолютно неочевид-
ной интуитивно данной духовности, которую 
не сделали доступной для научного познания 
даже рациональные определения интуиции, 
либо к видимому поведению, неощутимо от-
личающемуся от поведения животных, либо 
же с Л. Витгенштейна, М. Хайдеггера и пр. – к 
языку и тексту, породившим направление, на-
званное М. Фуко в полемике с Ж.  Деррида 
«текстуальным изоляционизмом», где после 
расширенной трактовки текста как знаково-
символического комплекса, предполагаемо 
обладающего смыслом, специфика челове-
ческой субъективности окончательно раство-
рялась в общественной культуре.

И вместе с этим, самым странным обра-
зом, неопределенность человека вызывала 
сомнение и в научном статусе естествен-
ных и социальных наук. Социальные науки 
«подвисали» из-за того, что как ни анали-
зируй общество, а оно – продукт человече-
ских отношений, общения, коммуникаций 
и т.д., за пределами людей его статус как 
самостоятельного бытия определялся лишь 
мистически или метафизически. Естествен-
ные же науки всякий раз, как уровень их 
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теоретических абстракций выходит за пре-
делы, например, классической физики, без 
определенности человека тоже становятся 
сомнительными из-за неясного качества ре-
лятивистского «наблюдателя», приведшего и 
к антропному принципу, и к концепции до-
полнительности, и к пониманию неизбежного 
участия субъективности в естественнонаучных 
исследованиях и т.д. Рефлексия гуманитарно-
го аспекта в естественных науках заставила 
выдающегося физика и очень незаурядного 
философа Н. Бора сделать вывод: «Идея до-
полнительности способна охарактеризовать 
существующую ситуацию, которая имеет да-
леко идущую аналогию с общими трудно-
стями образования человеческих понятий, 
возникающими из разделения субъекта и 
объекта» [2, с. 53]. 

Но даже культура как сфера со своим 
особым бытием с очевидностью онтологи-
чески закреплена только в человеческих со-
знаниях и некотором их смысловом созвучии. 
Продукты культуры как данности в ощущени-
ях ничем не отличаются от любых знаков, в 
том числе и от знаков природы. А качество 
культурности, обнаруживаемое за ними, ока-
зывается индивидуально-полагаемым смыс-
лом, взаимно согласованным, и только в этом 
межличностном созвучии, в согласованности 
смыслонесущих и смыслополагающих инди-
видов обнаруживается социальность.

Конечно, дорога рационального позна-
ния бесконечна в обоих направлениях, и в 
сторону объективности, и в сторону субъек-
тивности, но из-за этого гуманитарная наука 
становится двойственной: либо ей удается 
зацепиться за какую-то опытным путем фик-
сируемую предметность, где индивидуальная 
субъективность очевидно присутствует, либо 
ей так и придется остаться философией инди-
видуальности, нацеленной на предметность с 
неочевидным присутствием субъекта и интен-
ционально полагающей в нее человеческий 
смысл.

3.
Ролан Барт в известной статье об Авторе 

[1] подошел к нему с позиции культурологи-
ческой нарративности и получил вывод о том, 
что Автор – социокультурное явление, отно-
сящееся к модерну. Бартовский Автор – это 
такая фигура культуры, которая в действи-
тельности создает весь комплекс смыслов, 
обнаруживаемых в тексте, но он не человек. 
И даже «скриптор», тот, кто просто записы-
вает текст, тоже не человек, он рождается 
вместе с текстом, а следовательно, так же 
создается фигурой Автора уже потому, что 
умеет писать. Сам же текст оказывается «со-

ткан из цитат, отсылающих к тысячам куль-
турных источников», и становится «областью 
неопределенности», где теряются все следы 
субъективности. 

Идея фигуры, вокруг которой концентри-
руется и социальность, и культура зародилась 
уже в 1912 г., когда М. Вертгеймер выдвинул 
первую концепцию гештальтпсихологии. Она 
напрямую связана с гештальтом – целостным 
образом, обусловливающим смысл каждой 
своей части. Так появляются «фигуры культу-
ры», действующие наподобие средневековых 
баннеров, к которым на поле битвы стягива-
ются войска. Такова и фигура Автора.

«Фигура Автора, – пишет Р. Барт, – при-
надлежит новому времени», открывшему 
для себя «достоинство индивида». И тогда 
«объяснение произведения всякий раз ищут 
в создавшем его человеке». Создать произве-
дение означает сконструировать его знаковую 
форму, например, тот же текст, и вложить в 
эту форму смысл, или наоборот, это значит, 
предчувствовать смысл и оформить пред-
чувствие текстом. Знаковая форма восходит 
к скриптору, а смысл – к Автору. Автор – тот, 
кто создает смысл, и именно он оказывается 
сотканной из тысяч цитат фигурой культуры. 

Автор становится либо точкой равнове-
сия между множеством смыслов, которыми 
культура стремится заполнить форму про-
изведения, эдакой мнимой персоной, либо 
он – результат спонтанно сложившейся 
комплементарности между цитатами, выра-
зившейся в творчестве нового смысла, либо 
же он – продукт целенаправленного конс-
труирования смысла по правилам культуры, 
сформулированным в литературоведческой 
науке. Именно это устраивает критику, пишу-
щую такие правила и наделяющую и Автора, 
и произведение окончательным значением, 
замыкающим текст. Границы смыслового 
пространства текста обусловлены правилами 
его критического толкования, именно в этом 
смысле «царство Автора было и царством 
Критика», потому что Критик, трактуя смысл, 
на самом деле его озвучивает и этим создает. 
И дальше Критику остается только связать оз-
вученные им значения с именем скриптора. 

Он может уверять, например, что «Гам-
лет» Шекспира выражает смятение рус ского 
интеллигента, который решимости и дей-
ствию предпочитает смысложизненные раз-
мышления и речи, а уж если и начинает 
действовать, то всегда невпопад, и своими 
действиями причиняет всем только вред, в 
том числе, и самому себе. И с момента это-
го заявления, Шекспир стараниями Критика 
оказывается русским писателем золотого или 
серебряного века. Перевод «Гамлета» на рус-
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ский язык наполняется коннотациями именно 
русской культуры, а Шекспир как его Автор 
оказывается фигурой, рожденной ею, по сути, 
русским драматургом.

Р. Барт утверждает, что устранить Авто-
ра, заменив его письмом, являющимся «об-
ластью неопределенности», что «непрерывно 
рождает смысл», – это значит восстановить в 
правах читателя. Однако права какого чита-
теля при этом восстанавливаются? Читатель и 
Автор сопряжены, и если Автор бессубъектен, 
тогда и Читатель оказывается, во-первых, бес-
субъектным Критиком, замыкающим письмо 
присущими ему правилами интерпретации, 
а во-вторых, тем читателем, который читает 
произведение в соответствии с указаниями 
Критика, а следовательно, в той же степени 
бессубъектным. И тогда читатель – точно та-
кая же социокультурная фигура, вполне со-
звучная с социальной личностью советского 
марксизма. 

Культура – область смыслов, читатель – 
область социально заданных смыслов, он 
также соткан из множества культурных фраг-
ментов, позволяющих ему читать и понимать. 
Он – сознание, усваивающее социальные 
смыслы через текст, его внутренний мир на-
полняется внешними смыслами и оформля-
ется тем цивилизационным порядком, какой 
присущ общественной культуре, а следо-
вательно, читатель – ее порождение. Даже 
личное понимание произведения становится 
продуктом интерпретации с точки зрения, на-
пример, других критиков или продуктом кон-
фликта их интерпретаций. Личное прочтение 
текста здесь выступает способом совмещения 
ряда уже высказанных точек зрения, а чита-
тель – место их синтеза. И человек в целом 
выступает только носителем культуры, пове-
левающей им, но способной использовать и 
любые другие носители, например, искусст-
венный интеллект андроидов или сети.

И в этом случае получается, что культура 
сама себя воспроизводит, сама себя читает 
и сама себя интерпретирует. Прямо как на 
картине Ван-Гога «Едоки картофеля», где 
картошка ест картошку, запивая картошкой 
и сидя внутри картофельного клубня. Чело-
век же при этом не более чем вещественный 
носитель. 

4.
Однако как быть, если чье-нибудь «Я» не 

хочет такой для себя судьбы? Как быть со 
свободой выбора и предпочтений, присущей 
только живым практическим индивидам К. 
Маркса, но отсутствующей у бартовского Ав-
тора, в котором, как в любом продукте куль-
туры, воплощены все ее смыслы? Получается, 

что Автор, будучи интегралом всех выборов, 
сам выбора лишен. В этот момент он и «уми-
рает», теряя смысл и уступая место не чита-
телю, а человеку. 

Ж.-Ф. Лиотар находит в его смерти вы-
званный делегитимацией бунт против исто-
рических метанарративов и называет этот 
бунт «состоянием постмодерна». Постмо-
дерн – не очень подходящий термин, но если 
его придерживаться, то, я думаю, что пост-
модерн уже был и еще не наступил. Он со-
стоялся на завершающем этапе предыдущей 
цивилизации, когда она была преисполнена 
самодовольства, и он начнется только с ут-
верждением новой цивилизацией следующей 
за модерном. А современность же – мгнове-
ние, где традиционные смыслы подвергаются 
переоценке, делегитимируются и угасают, в 
отношении к традиции, зародившейся в про-
шлом, и инновации, связанной с будущим, 
оно является скорее межвременьем. 

Можно из сказанного заключить, что 
бартовский Автор относится не только к Но-
вому времени, но к периоду окончательного 
оформления любой культурно-исторической 
эпохи, когда в ней полностью утверждаются 
нормы, придающие ей облик цивилизации. 
Тот же Автор, о каком пишет Р. Барт, это все-
го лишь Автор книг, а до него были Авторы 
религий, королевств, церквей и орденов. 
В Новое время они трансформировались в 
Авторов предприятий, компаний, револю-
ций. А бартовский Автор книг оказывается 
актуальным лишь тогда, когда описывать 
практическое действие, предписывать его 
исполнение и подчиняться его требованиям 
становится предпочтительней, чем писать от 
себя и действовать самому. Он  цивилиза-
ционен, но не культурен, он, хотя и возни-
кает в культуре  подобно цивилизационным 
нормам, отчужден от нее, и поэтому он – ее 
фигура, то есть, локальная форма, отличаю-
щаяся от социального института только име-
нем. Есть Автор – Шекспир, но есть Автор 
Гермес Трисмегист, в отличие от Шекспира, 
не соотносящийся ни с какой человеческой 
личностью. А есть Автор – Аноним, честнее 
всего указывающий своим именем на собс-
твенную человеческую неопределенность, но 
одновременно привязанный к определенно-
му культурному региону-эпохе, как, напри-
мер, анонимный писатель периода Великой 
французской революции.

Таким образом, со смертью бартовского 
Автора исчезают фигуры и Критика, и Чита-
теля, и восстанавливается в правах именно 
читатель как человек, для которого чтение не 
послушное следование предписанным интер-
претациям, а самостоятельное путешествие в 
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поисках смысла и личное сотворчество. Но в 
этом случае, и автор уже не фигура культуры, 
а другой человек, первым прокладывающий 
дорогу в новые страны, он – Марко Поло в 
Китае или Ливингстон в Африке. Читатель же 
руководствуется его произведением не как 
правилом, а как составленной первопроход-
цем картой с множеством белых пятен и сам 
выбирает маршрут.

5.
Автор Р. Барта фактически заменяется 

бессубъектным письмом, из которого ус-
траняется все человеческое. Однако тогда 
оказывается загадочным феномен смысла, 
невозможного без человеческого индивида. 
Смысл, задаваемый Автором, как вода в вед-
ре, которую можно переливать и в кастрюли, 
и в кружки, но она всегда остается водой и 
ее не становится больше, чем изначально 
было в ведре. Смысл просто меняет форму, 
наполняя знаки.

Если исходить из абсолютной вне-
субъективности и безличностности текста и 
трактовать его как знаково-символический 
комплекс, возможно несущий в себе смысл, 
то раскрытие этого смысла требует субъек-
тивной интерпретации текстового комплекса 
средствами легитимированной в научном 
сообществе теории или философии, или же 
средствами мировоззрения, или же с помо-
щью социокультурного наполнения сознания, 
которые все до одного так же бессубъектны, 
как и Автор. Если понимание и осмысление 
заключаются только в интерпретации, то это 
значит, что произведение того, кто не имеет 
субъективности, необходимой для создания 
смысла, «понимается» тем, у кого тоже нет 
органов, необходимых для понимания.

И этот парадокс наводит на мысль, что 
понимание не исчерпывается интерпретаци-
ей, а только начинается с нее как с формаль-
ной процедуры обработки Произведения по 
общепринятым правилам культуры и путем 
приписывания ему тех смысловых трендов, 
которые претендуют на общезначимость и 
устойчивость. Смыслы в культуре зарожда-
ются, развиваются и со временем угасают, 
уступая место другим смыслам. Поэтому и 
Произведение, написанное Автором, тоже 
меняет смысл в зависимости от обнаружен-
ного Критиком нового тренда, но при этом 
все смысловое поле становится конечным 
и ограничивается культурой. Понимание не 
исчерпывается интерпретацией, она только 
позволяет раскрыть предполагаемый в тек-
сте смысловой тренд, но откуда же берутся 
сам смысл и его динамика, если в конечном 
и замкнутом пространстве неизбежно насту-

пает равновесие, если в нем энтропия ведет 
к смысловой смерти так же, как в конечной 
Вселенной она ведет к тепловой смерти? 

Сам факт динамичности смысла и сущес-
твование трендов подсказывает, что культу-
ра разомкнута и ее развитие подпитывается 
откуда-то из внекультурных сфер. Понима-
ние требует не только интерпретации, но и 
неизбежного за нею осмысления. А смысл – 
интенция субъекта в предмет. Культурный 
же смысл полагается человеческим «Я», он 
оказывается открытием произведения как 
опредмеченного продолжения «Я», в своих 
истоках выходящего за пределы культуры, 
способного нарушать ее правила и делеги-
тимировать общепризнанные смыслы. Если 
индивидуальность – тождественность чело-
века самому себе, то смысл идентифицирует 
людей как множество индивидуальностей, 
то есть индивидов, находящих в собствен-
ном самобытии и в видимом произведении 
смысл. И в этом случае смысл – редукция 
понимания к «Я», к практическому челове-
ческому экзистенциальному опыту, установ-
ление соответствия между «Я» и предметом. 
Интенция такого практического «Я» в пред-
мет и в его теоретические интерпретации 
придает им смысл. Думаю, по этой причи-
не Х.-Г. Гадамер исходил из понимания как 
«мыслящей практики», В. Дильтей считал его 
интуицией, а Ф. Шлейермахер – искусством. 
Тогда и культура из сходства индивидов пре-
вращается в их комплементарность, или, по 
К. Леви-Строссу, в «оптимум различий».

Получается, что в основе смысловых 
трендов находится не самовоспроизводство 
формальной культуры, а многообразное и 
содержательное человеческое творчество, не-
прерывно вбрасывающее в культуру множес-
тво индивидуальных смыслов. Без них куль-
тура абсурдна, она только формальная, хоть 
и детализированная, система норм и правил 
цивилизации, когда нормы есть, а тех, кто 
должен их соблюдать или им противиться, 
не существует. 

Индивидуальные смыслы взаимодейс-
твуют, их интеграция образует целостность 
культуры и цивилизации, а факт существо-
вания живых и мыслящих человеческих инди-
видов эту целостность постоянно разрушает, 
вбрасывая новые смыслы. Другая, помимо 
человеческого творчества с внекультурными 
истоками, причина смысловой динамичнос-
ти  – материальная природа, способная вы-
нудить культуру к изменению с целью, напри-
мер самосохранения, достаточно устойчива. 
Социально значимые, побуждающие к изме-
нениям катастрофы, сравнимые с Всемирным 
потопом, довольно редки.
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Можно, конечно, предполагать, что ин-
дивидуальное творчество создает не только 
культуру вместе с ее смыслами и бартовским 
Автором, но и, как их тень, столь же абстрак-
тную от индивидов и формальную внекуль-
турную бессмыслицу – свой собственный 
источник. Обыденную правомерность такого 
предположения подтверждают и распростра-
ненная в нынешней литературе эзотерика, и 
многочисленные смыслоразрушительные ин-
сталляции и перформансы, и принципиально 
внесмысловая поэзия дадаистов или, напри-
мер, модного сегодня Gh rasim Luca с его

pas pas paspaspas pas
pasppas ppas pas paspas
le pas pas le faux pas le pas
paspaspas le pas le mau
le mauve le mauvais pas etc.

Однако ничто не препятствует распро-
странить на такое творчество то же самое по-
нятие культуры и увидеть в ней борьбу двух 
противоположных начал – конструктивного 
и деструктивного, которая при конечности 
и ограниченности культурного пространства 
давно должна была прекратиться и раство-
риться в чём-то аналогичном древнеиндий-
ской пралайе.

Если культура непрерывно изменяется, 
то причиной изменений оказывается именно 
многообразие человеческих индивидуаль-
ностей со своими «Я», бытийствующими не 
в рамках сущности-существования в версии 
Ж.-П. Сартра, а как данность. «Я» обладают 
бытием независимо от гносеологии, стремя-
щейся раскрыть за ними сущность или этики, 
представляющей их самих в качестве сущест-
вования, создающего собственную сущность. 
Такая данность просто констатирует, что 
«Я – есть», а с момента, когда она получает 
возможность обосновать и доказать правоту 
своей констатации, она превращается в субъ-
ект культуры. То есть, до какого-то мгновения 
«Я» романтически утверждает самого себя в 
мире, а начиная с него, оно попросту есть 
как субъект своей жизни, а потому и субъект 
культуры.

«Я» и создает смыслы, а его смыслы уже 
трансформируются в социокультурную ос-
мысленность, вторичную, которая благода-
ря «Я» приобретает динамику и смысловые 
тренды. Проще сказать, в основе бартовского 
модернистского Автора находится множест-
во человеческих авторов. Именно индиви-
дуальный смысл обеспечивает практическую 
актуальность любой проблемы, которая с его 
помощью становится экзистенциальной. Он 
придает реальную конструктивность любым 

теоретическим решениям проблемы, т.е. дает 
ей образ желаемой перспективы, с помощью 
чего реализуются прагматизм, креативность, 
мораль и свобода. И тогда частный смысл 
каждого человеческого «Я» становится тем 
субъективным ориентиром, который в усло-
виях современности и тем более в условиях 
межвременья обеспечивает выбор при от-
сутствии объективных ориентиров. 

Можно действовать на основе формаль-
ных решений, а значит, подчиняясь требо-
ваниям Автора, а можно и на основе своего 
смысла. Формальные действия лишь вос-
производят Автора, а осмысленные могут не 
только его воспроизводить, но и создавать, 
и разрушать, и вообще никого не предпо-
лагать. «Я» просто действует, а будет ли это 
согласовываться с чьим-либо авторитетом, 
ему безразлично. 

Философия Р. Барта довольно-таки ос-
новополагающая для нынешнего западного 
постмодерна, как основополагающим являет-
ся для созвучного с нею советского историчес-
кого материализма тезис о том, что человек – 
существо социальное и только социальное, 
что он – продукт общественных отношений, а 
его индивидуальность лишь тогда не обора-
чивается «буржуазным индивидуализмом», 
когда она расписана в системе социальных 
ролей, кем-то утвержденных и закрепленных 
подписью и печатью.

6.
Бартовский Автор, будучи системой ра-

циональных правил интерпретации, легко 
трансформируется в социокультурную фигуру 
и является в социуме заданным нормами ци-
вилизации местом, субпространством, кото-
рое любой человек может занять и получить 
благодаря ему общепонятный статус: профес-
сор, президент, предприниматель, проректор, 
прохиндей, провизор, протоиерей и т.д. Это 
субпространство, действительно, образует-
ся в ходе социальной самоорганизации под 
влиянием множества экспектаций, которые 
индивиды адресуют друг другу, когда нахо-
дятся вместе в одном ограниченном и фик-
сированном пространстве. Это общественно 
легитимное субпространство, снабженное 
ясными признаками и поименованное. Оно 
существует параллельно частной и индиви-
дуальной человеческой жизни: Крестьянин, 
Горожанин, Рыцарь, Разбойник, Король, Ку-
пец, позднее – Предприниматель, Инженер, 
Депутат, Ученый, Писатель, Художник, Изоб-
ретатель, Революционер, еще позднее  – 
Бизнесмен, Модель, Шоумен, Тусовщик, 
Проститутка, Террорист, Бандит, Менеджер. 
Оно предъявляет требования, с которыми 
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действительный человек может соглашаться, 
не соглашаться или вообще не соотноситься 
даже бессознательно.

Человек, стало быть, существует, он есть 
именно как индивид и индивидуальность, 
и он не только послушно занимает социо-
культурные ниши, предписанные Автором, 
но способен сам создавать и их, и Авторов 
в ходе практического межиндивидного эк-
зистенциального полилога. Он – автор, со-
здающий Авторов, как К. Маркс в стороне от 
марксизма, И. Кант – от кантианства, Г. Ге-
гель – от гегельянства, Ф. Ницше – от ниц-
шеанства, Э. Гуссерль – от гуссерлианства. 
Кто же такой Автор, как человек и предмет 
гуманитаристики, а не как фигура культуры? 

Пароход современности плывет по морю, 
оставляя за собою волну. Он плывет, и счита-
ется, что всё, оставшееся на берегу – в про-
шлом. Но у парохода там, в прошлом жизнь 
все же продолжает существовать, не замечая 
проплывшего судна. Там – портовые склады, 
кабаки, отели, оставленные друзья и женщи-
ны, покинутые акционеры, когда-то купившие 
этот корабль и нанявшие команду. Прошед-
шее влияет на пароход не больше, чем ранее 
проложенный маршрут, загруженный уголь 
и полученный некогда командой опыт. Оно 
становится совокупностью условий и влияет, 
как влияют внешние границы пространства, 
придающего современности форму и объ-
ективные ориентиры выбора. Источник же 
энергии движения корабля и смысл этого 
движения определяется изнутри, и капитан 
ведет судно, считаясь с внешними условиями, 
но подчиняясь собственному смыслу. Ведет 
по заданному маршруту или отклоняясь от 
него из-за бури, из-за внезапного корабель-
ного бунта, из-за подозрительного паруса на 
горизонте, из-за назойливых просьб тайком 
взятой на борт любовницы.

Современность приводится в движение 
собственной энергетикой, и человек, стано-
вясь автором, это не язык, не текст, не место и 
роли, это, прежде всего, поступок, состоящий 
в том, чтобы взяться за перо. А еще раньше –
это убеждение человека в том, что ему есть  
что сказать, и понимание того, что найден-
ные слова должны быть сказаны. А еще рань-
ше – это человеческое существование: надо 
сначала быть, и только потом можно видеть, 
думать, понимать и писать. Автор – человек, 
и любой его поступок является словом в его 
произведении. А посему автор не умер, он 
просто вышел покурить.

Бартовский Автор как функция культуры, 
для людей представляет собою снятие с себя 
ответственности, перекладывание ее на вне-
шние условия и отказ от того, чтобы брать на 

себя обязательства. Он ничем не отличается 
от представлений о человеке как продукте 
социального воспитания и обстоятельств. А 
если он не хочет быть продуктом, то это его 
желание «не научно».

Например, известна старая полемика: кто 
написал трагедии Шекспира? А в чём при-
чина дискуссии, чем так замечательны эти 
трагедии? – Глубиной смысла. А когда был 
обнаружен этот смысл? – Через три с лишним 
века после Елизаветинской эпохи. Так кто на-
писал трагедии Шекспира? Тот, кто начертал 
их тексты, или тот, кто первый вложил в них 
глубокий смысл? 

Кто вообще такой, этот Шекспир? – 
Главный затекстовый персонаж всех тра-
гедий, смыслосоздающий фокус, фигура 
культуры, созданная читателями. Не под-
вернись У. Шекспир, они вложили бы этот 
смысл в слова Р. Рэтленда, Ф. Бэкона или 
Марии Стюарт.

А кто текст начертал, эту вязь черных 
закорючек гусиным пером, кто был скрипто-
ром? – А этого парня из Стратфорда даже и 
не Шекспиром звали, а, может быть, William 
Shakespeare – слова, которые мы и не знаем, 
как произнести на языке Елизаветинской эпо-
хи, как не знаем и того действительного чело-
века, какой скрывается за этим именем. Кто 
он: второразрядный артист, ростовщик, ма-
рионетка в руках какого-нибудь талантливо 
скучающего лорда или вообще коллективный 
псевдоним? А У. Шекспир – русский затекс-
товый персонаж, воспроизводящийся только 
в современности и только до тех пор, пока 
современность находит все новые и новые 
смыслы текстов William-а Shakespeare, меня-
ющиеся с изменением ее ситуаций. 

Ясно, что William Shakespeare вкладывал в 
текст свой собственный смысл, но  какой? – Не 
знаем, и к счастью. Если б узнали, может быть, 
и обиделись бы за Шекспира. Возможно, этот 
смысл – коммерческий, может быть, полный 
местных и мелких политических интриг, может 
быть, пародия и сатира на современную ему 
жизнь, смысл ли это для нас? – Не знаю, не 
уверен, это предмет научных исследований, а 
не частного понимания и осмысления. Да и в 
чем для современности смысл раскрывать ано-
нимность того, кто написал великие трагедии, 
только в том, чтобы создать нового Автора? В 
том, чтобы сказать, что у William-а Shakespeare 
было имя Рэтленд или Бэкон? – Да хоть бы 
и m-r Twister. «Розе имя – роза, хоть розой 
назови ее, хоть нет».

7.
Различие Автора и авторов позволяет 

различать буржуазный строй и капитализм, 
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буржуазия значительно древнее и сущност-
ней, чем капитал. Это сословие людей, счи-
тающих себя свободными и самостоятельны-
ми субъектами собственной жизни, сегодня в 
западных странах его назвали бы «средним 
классом». Именно они – основа демократии 
уже потому, что общество самостоятельных 
людей существует как нечто целое только пу-
тем диалога и выработки совместных реше-
ний. Капитализм же появляется тогда, когда 
диалог, неизбежный для сосуществования 
множества отличающихся друг от друга инди-
видов превращается в войну каждого с каж-
дым Т. Гоббса и распространяет именно этот 
враждебный тип конкуренции на все сфе-
ры общественной жизни. Именно взаимное 
враждебное отчуждение индивидов обуслов-
ливает появление отчужденного от общества 
государства, делает государство инструментом 
классового насилия и становится основой для 
появления государственно-монополистичес-
кого капитализма. А буржуазия – питательная 
почва, способная произрастить и капитализм, 
и социализм, и нередко выращивает их од-
новременно, уравновешивая хозяйственную 
конкуренцию солидарностью во всех осталь-
ных сферах общественной жизни. Некогда А. 
Смит предчувствовал различие буржуазии и 
капитализма, когда указывал, что экономи-
ческую конкуренцию нельзя допускать в дру-
гие сферы общественной жизни.

Капитализм, став государственной по-
литикой, превращается в Самодержавие. 
Причем не в Самодержавие в виде патри-
архального принципа, где воля самодержца 
корректируется обществом, а он сам всего 
лишь первый среди равных. Капитализм 
рождает Самодержавие бартовского Автора. 
Такой Самодержец, каким бы он ни был по 
человеческим качествам – умным, глупым, 
образованным, неучем, сильным, слабым, 
трудолюбивым или ленивым – уже не патри-
архален. Он обладает государством как инс-
трументом тотального силового принуждения 
и превращения своей воли в форму всего об-
щества, в его политику, экономику, мораль и 
т.д. Конечно, короля делает свита, за Само-
держцем скрываются аппараты, сословия и 
классы, но в зависимости от характера имен-
но он оперирует рычагами аппаратных, со-
словных и классовых интересов. Свита может 
только советовать, превозносить и угрожать, 
сильный – справится и заставит ее плясать 
под свою музыку, как Петр I, слабый – падет 
вместе тем порядком, какой он пытался не-
умело поддержать. Но пока здравствует госу-
дарственно-монополистический капитализм, 
его главным субъектом будет Самодержец, 
как бы он официально ни назывался.

Не собираюсь представлять патриархаль-
ное Самодержавие в виде золотого века, оно  
архаично. Но в нашей стране его трансфор-
мация в капиталистическое, вероятно, нача-
лась с династией Романовых, и оно прошло 
несколько стадий: по сути, единоличное цар-
ское самодержавие, коллективное советское 
самодержавие аппарата ЦК КПСС и аноним-
ное постсоветское самодержавие части оли-
гархов и коррумпированных высших госслу-
жащих.

8.
То, что понимается под словом Автор, 

является фигурой культуры, нарративом, 
рассказывающим о культурной нише, кото-
рую человек может занять или не занимать. 
Фигуры – это места, возникшие в культур-
ном пространстве в силу его самоорганиза-
ции, они описываются системой экспектаций 
и выступают своеобразными экологическими 
нишами, создаваемыми общественной жиз-
нью.

Фигуры культуры динамичны, они функ-
ционируют и меняются вслед за изменением 
всего культурного контекста, конкурируют 
друг с другом. А люди просто живут, тоже 
нередко дискутируют и сражаются, но им, в 
отличие от фигур, предоставлен выбор: они 
могут жить, подчиняясь требованиям заня-
тых ими мест, становясь персонажами того 
нарратива, какой непрерывно производится 
их местами. Но они могут действовать и по 
своим собственным причинам, к местам от-
ношения не имеющим. Фигуры же детерми-
нированы людьми.

Авторство как фигура культуры запечат-
лено в социальной стороне человеческого 
сознания. Но в индивидуальной, в той, где 
человек идентифицирует себя с самим собой, 
со своим «Я», а не с исполняемой им функ-
цией, где он знает, что «Я» – это, в первую 
очередь, «Я», и только во вторую – писатель, 
предприниматель, профессор, проректор или 
провизор, там нет Автора. Там – «Я» как 
субъект свободного творчества, из которого 
Авторы могут появляться, а могут и не по-
являться.

Живой частный человек всегда в той 
или иной степени девиантен по отношению 
к занятому им месту, это он придает культу-
ре жизненную силу, а не наоборот. Каждая 
его девиация, выраженная в слове или в дей-
ствии выдает его субъективность и становится 
поступком. Поступок всегда индивидуален, а 
не социален, он субъективен, осознан, де-
виантен и необратим, и является продуктом 
личного выбора. В зависимости от того, в ка-
кой степени поступком нарушается мера соот-
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ношения индивидуального и социального, он 
может быть креативным для доминирующего 
типа культуры или разрушительным. 

Человеческий поступок, если он созву-
чен другим людям и вызывает отклик в их 
сознаниях, способен создавать Автора как 
продукт коллективного осмысления. Автор 
может быть и большим, подобным Шекспи-
ру, и малым, но пока он жив и социально 
легитимен, он не утрачивает связи со своим 
создателем. 

*   *   *
В таком случае, возвращаясь к проблеме 

этого очерка, мы обнаруживаем:
во-первых, легитимное место человека, 

экологическую нишу, образующуюся в ходе 
непрерывной самоорганизации обществен-
ной жизни. Им задается социокультурный 
горизонт индивидуального творчества;

во-вторых, осознанный, индивидуально-
субъективный, необратимый и девиантный в 
отношении к этой нише поступок. Он выра-
жается в том, что в нишу, имеющую более-
менее устойчивые и институализированные 
очертания, практически вбрасываются новые 
интерпретации, изменяющие место.

И тогда предметность гуманитарного поз-
нания может конструироваться, опираясь на 
две точки: Место и Поступок. А само гума-
нитарное познание становится рациональной 
трактовкой культуры как пространства ниш и 
поступков в их отношении друг к другу.
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